五十三、(1)

为了打电话时能安静点，他们全都坐上那辆克莱斯勒。车门又厚又重，和其他豪华轿车一样，门关上后就会有很好的隔音效果。李奇打开那家伙的手机，叫出拨打的最后一笔电话纪录，按下绿色通话键，重拨那个号码。接着他把手机摆到耳边，等着对方接电话，聆听话筒另一头的动静。他从来没有自己的手机，但知道怎么使用。手机会在人们口袋里震动，或是会有铃声响起，掏出手机后人们会从萤幕看看是谁来电，然后决定要不要接。这整个程序所花的时间比拿起市内电话话筒还久，最少可能要等五、六声铃声。

手机话筒里的等待铃声响了一次。

两次。

三次。

然后冒出一个很急促的声音说：「你死到哪里去了？」

那是个低沉的男声，年纪不轻，声音不小，在那恼怒与急促的语气之外，可以听到非常有教养的西岸语调，但还可以听出一点残留的混混风味。他非常仔细地听着电话另一头的背景音，但没听到什么，一点声音也没有。一片沉寂，好像是个封闭的房间，或是寂静的办公室。

那个声音说：「喂？你死到哪去了？发生了什么事？」

李奇用一种有权发问的语气回话，好像他是个拨错电话号码的人：「你是谁？」

但那家伙没有上当，他看到手机显示的来电号码。

他慢慢反问说：「不，我才要问你是谁。」

李奇顿了一下后说：「昨晚你的人失手了。他挂了，被我们埋了起来，现在我们要去找你了。」

电话另一头陷入长久的沉寂。

然后那个声音又说：「李奇？」

李奇说：「你知道我的名字？而我竟然不知道你的名字，太不公平了吧？」

「谁说人生是公平的？」

「说得没错，但不管人生公平与否，赶快享受剩余的人生吧。买瓶红酒，去租DVD，最好租单片的，因为你看不完整套。你最多只剩两天。」

「你差得远呢。」

「看看你窗外。」

李奇听到他突然移动的声音，包括夹克下摆的摩抆声，上过油的旋转椅转动声。那是个办公室，一个穿西装的家伙。一张面对门口的办公桌。

嘿：区域码三一〇的地区里，这种地方也不过才一百万个而已。

那个声音又说：「你还差得远呢。」

李奇说：「我们很快就会跟你见面，我们会带你去搭直升机，就像你之前做的，但情况会差很多。我的朋友都是被迫跳下去，这我猜得到。至於你，你不会那样，你会求我让你跳下去，你会苦苦哀求，这我可以跟你保证。」

然后他把电话阖起，丢在膝上。