十五、

法兰西丝把随身碟插进笔记型电脑侧边的USB插槽，李奇看着电脑萤幕，片刻之后萤幕才跑出一个小图示，那图形看起来就像那支随身碟，只是画的比实际上漂亮点，图形上写着：「未命名」。法兰西丝的食指在笔电的触控板上动一动，然后点两下。

小图示变成一个全萤幕的大画面，并要求输入密码。

她说：「可恶。」

他说：「没办法。」

「想到什么密码了吗？」

想当年，李奇曾多次破解电脑密码，他的技巧永远只有一个，就是针对设定密码的那个人思考，设身处地，把自己当成他们。有些极端的偏执狂设定的密码混合了大小写英文字母与数字，但没有一个字与他们本身有任何关联。那种密码是无法有效破解的，但法兰兹不是那种偏执狂。他是个态度很轻松的家伙，虽然觉得安全防护真有必要，却又同时认为这档事很好笑。而且他是个喜欢用字母的人，不用数字。他对人、事、物充满兴趣与热忱，情感丰富又忠心，品味普通，记忆力跟大象一样好。

李奇说：「安琪拉（Angela）、查理（Charlie）、迈尔斯．戴维斯（Miles Davis）、道奇（Dodgers）〔注：位於洛杉矶的美国职棒道奇队。〕、科法克斯（Koufax）〔注：道奇队的传奇王牌投手。〕、巴拿马（Panama）、菲佛（Pfeiffer）、『风流医生俏护士』（MASH）、布鲁克林（Brooklyn）、海蒂（Heidi）或珍妮佛（Jennifer）。」

法兰西丝把这些字串都写在她的笔记本上，问：「理由呢？」

「安琪拉和查理就不用解释，因为是他的家人。」

「太明显了。」

「也许吧，但也许不是。迈尔斯．戴维斯的音乐他最喜欢，道奇是他最爱的球队，而科法克斯是他最爱的球员。」

「都有可能，那巴拿马呢？」

「他在一九八九年底被派去那边，我觉得那里是他军旅生涯中对工作感到最满意的一次经验，令他难忘。」

「那么，菲佛是蜜雪儿．菲佛的菲佛吗？」

「他最爱的女演员。」

「安琪拉看起来有点像她。」

「你说到重点了。」

「『风流医生俏护士』呢？」

李奇说：「他最爱的电影。〔注：中译为：风流医生俏护士，是以陆军野战医院为故事背景的美国电影，经典的反战喜剧，由Robert Altman执导，於一九七〇年上映。〕」

「那是你认识他那时候的电影了，已经超过十年，可是后来又有很多好电影。」

「密码来自根深柢固的印象。」

「太短了，如今大部分软体都会要求至少六个字母。」

「好，那把『风流医生俏护士』划掉。」

「布鲁克林呢？」

「你知道他在哪里出生吗？」

「我不知道。」

「知道的人不多。他家在他小时候就搬到西部来了，所以这密码很管用。」

「海蒂呢？」

「他第一个认真交往的女朋友，是个辣妹，在床上也是个高手。法兰兹爱死她了。」

「这我也一点都不知道。你们这些男人聊天都把我排挤在外。」

李奇说：「一点都没错，卡拉．狄克森也不知道。我们不想让自己看起来太感情用事。」

「我打算把海蒂划掉，因为只有五个字母，而且他现在深爱安琪拉，他会觉得自己不该用前女友的名字当密码，不管她有多辣，或在床上有多厉害。基於同样理由，我也要把菲佛划掉。珍妮佛呢？他的第二任女友？也是个辣妹？」

李奇说：「那是他家的狗，小时候养的一只混种小黑狗，养到十八岁才去世，他难过得要命。」

「那就有可能。但我们列了六个，却只有三次机会。」

李奇说：「我们有十二次机会，因为有四个信封、四支随身碟。我们可以从邮戳日期最早的开始，前三支毁掉都还没关系，反正那些都是旧资料。」

法兰西丝按日期把那四支随身碟精确地排在饭店套房桌上，她说：「你确定他不会每天改密码？」

李奇说：「法兰兹？开什么玩笑？那家伙如果觉得某个字对他来说有意义，他就会一直用，从一而终。」

法兰西丝把当中资料最旧的那支随身碟插在电脑上，等到萤幕上出现小图示。她把游标移过去，点两下，直接跳到输入密码的画面。

她说：「好了，你觉得哪些字应该优先考虑？」

「从人名开始，然后地名。就他来说，我觉得这样比较合理。」

「那道奇算人名吗？」

「当然，棒球是人在打的。」

「好，但我们从音乐开始好了。」她输入迈尔斯．戴维斯，然后按下输入键。电脑停顿一下，萤幕上又出现东西时，他们看到一个对话框，还有一句红色警语：「第一次密码输入错误。」

她说：「用掉一次机会了，接着是运动。」她输入「道奇」。

错误。

「又用掉一次机会。」然后她输入「科法克斯」。

笔电里的硬碟嘎嘎作响，然后萤幕变成一片漆黑。

李奇问：「怎样？」

她说：「电脑在处理资料，把它销毁。不是科法克斯，三次机会没了。」

她把随身碟抽出来，像投篮一样丢进垃圾桶，它在空中画出一道长长的银色弧线。然后她把第二支随身碟插进USB插槽，输入「珍妮佛」。

错误。

她说：「四次了，不是小狗。」

她又输入「巴拿马」。

错误。

「五次了。」她又输入「布鲁克林」。

萤幕一片漆黑，电脑嘎嘎作响。

她说：「六次了，也不是他的老家，李奇，你现在是零胜六败。」

第二支随身碟飞进垃圾桶时哐当作响，她又插进第三支。

「有什么想法？」

「换你，我似乎没灵感了。」

「他的兵籍号码呢？」

「我想不是，他是个喜欢用字的家伙，不用数字。而且，像我的兵籍号码跟社会安全卡号一样，可能他也是。太容易被猜中。」

「你会用什么？」

「我？我一定会用数字。因为它们就在键盘的第一排上，排成一列，很容易打，就算不会打字也行。」

「你会用什么号码？」

「六个号码？我可能会写自己的出生年月日，然后找出最接近的质数，」接着他想了一下又说：「事实上，这样会有问题，因为那个数字加七或减七都是质数〔注：李奇的生日是一九六〇年十月二十九日，102960＋7或102960─7，得出的数值为102967和102953，都是质数。〕，所以我想我会改用平方根，算到小数点后三位，拿掉小数点后就变成六个数字，而且没有任何一个字重复。」

法兰西丝说：「你这怪胎。我想法兰兹绝对不会做这种事，可能这世上只有你会这样吧。」

「所以没人猜得到。」