40

我非常仔细地检视了和选举有关的照片，每张都有拍到地铁上的那个家伙。

不同角度，不同年份，不同的胜选场合，但站在桑森右手边的都是他。

一个服务员匆忙地走进桑森办公室，於是两分钟后，我回到了独立大道的人行道上。

十四分钟后我已经进了火车站，准备搭下一班车回纽约。

五十八分钟后，我舒服地坐在车上，看着窗外景色凄凉的铁路调车场，往城外移动。

我左手边的远方有一群人头戴工程帽、身穿显眼的橘色背心，在一段铁轨上施工。他们的背心在烟尘中闪耀光芒，可见塑胶窍维中一定有混入细小的玻璃珠。有化学技术保障的工程安全。那背心不只是显眼而已，已经到了引人注目、吸睛的程度。我看着他们施工，直到他们身影变成远方的小橘点，最后完全消失。

那是我们之间的距离拉到超过一英里之后的事。

在这时，我已经掌握了我所能掌握的资讯，得知了我所能得知的所有情报。

但我还没有察觉到这个事实，没那么快。

列车驶入宾州火车站。我在吃早餐那间店的对面吃了一顿有点晚的晚餐，然后走到西三十五街的第十四管区派出所。

夜班员警已经在岗位上了，瑟瑞莎．李和达克提都在。

访谈室里非常安静，彷佛里头的空气全被吸光了。彷佛曾经有坏消息传到这里来。但没有人忙进忙出，可见坏消息是传到别的地方去了。

坐在办公区入口负责接待来人的警员认得我，她转动旋转椅，回头看了瑟瑞莎一眼。

瑟瑞莎回给她的表情像是在说：你要跟他讲话或不跟他讲话都可以，又不死人之类的。

她於是转头回来给了我另一种脸色：你自己决定要留下来或闪人吧。

我推开嘎吱作响的门，从办公桌之间钻过，来到房间后方。

达克提正在讲电话，大多时候都是在听电话另一头的人讲话。

瑟瑞莎坐在位子上，什么也没做。

我靠过去后，她抬起头来说：「我没心情。」

「没什么心情？」

「没心情谈苏珊．马克的事。」

「有什么新消息吗？」

「完全没有。」

「那个大男孩没有后续消息吗？」

「你真的很担心他耶。」